Ia meninggalkan sebuah tanda

Genangan airnya merambat kemana-mana

Tanah basahnya tak mungkin menjadi lupa

Rintiknya tajam menghujam kalbu

Mengiris sembilu

Aku tahu sejak gerimis terakhir

di syairmu yang kau ukir, kabut menggulung sepi

terpenjara getir yang satir

tapi ini bukan hujan penghabisan

sebab ia akan selalu datang tanpa diundang, tanpa diminta

dan tak pernah meninggalkan pesan

Ketika letupan-letupan senjata membahana di tiap sudut-sudut pendengaran

Langkah kian renta

Ketika pintu-pintu pembebasan tak meruang bagi jiwa-jiwa

Yang berkarat, yang sekarat, yang haus darah

Tembol terjal, bukit berbatu, peluh yang berleleran di sepanjang lenguhan

Lelaki tanpa kata-kata

Di sudut kota yang lengas

Masih ada dua matahari

di atas kepalanya..

Ada lagu burung-burung di atas dahan

Ketika pagi membelah cakrawala

Sapuan warna langit merah menyala

Ada yang merekah di sela jari jemari

Kala kusambut senyummu sehangat mentari

Dan rasa yang terbersit dalam hati

Adalah gema takbir Illahi

Kuasa yang hidup dan menghidupkan kita

Dalam langkah yang tak mampu kita pahami

Dan jemari saling terkait

Menapaki hari

Tulus kusambut hangatmu

Dalam percikan nuansa pagi

Bersama lagu burung-burung

Yang hinggap di atas dahan

menjauh,

meninggalkan luka-luka yang tersia

mengentaskan kelam yang nestapa

Birlah deru lagu berlalu

dienyahkan tapak sang waktu

tapi hidup adalah memberi arti

pada apa yang masih bisa diresapi

Dan aku melarut

dalam resapan sang waktu

Saat ditasbihkannya namaku

Di atas gelepar ragamu

Jutaan badai pasir

Berhamburan dalam gema dzikir

Perahu terguncang di pesisir

Lalu diam diantara retak yang lindap

Kandas dalam peluh tak berdekap

Aku mematung dalam senyap

Ketika angin membawa kabar ke hilir

dinding-dinding pecah

jendela-jendela kaca terbelah

dingin menyentuh ubin rumah

kuseret perahu yang terdampar di pantaimu

 kala pasak terbenam jauh di kedalaman buih

dan pada gelombang yang menghantam karang

 kukecup asinnya lautmu